"Tā precīzi raksturo šo darbu, ko esam paveikuši." Pirmsākums meklējams pirms daudziem gadiem, kad Aigars Apinis izlasīja somu rakstnieka Miko Rimminena grāmatu Alus tarbas romāns. "Pirms gadiem desmit biju jau domājis par kustību izrādi. Kad man deva iespēju kaut ko iestudēt Valmieras teātrī, uzreiz atcerējos šo romānu."
Stāsts ir par trim draugiem, kuri dzīvo Helsinku strādnieku rajonā Kallio. Bohēmiskais rajons pazīstams arī no Mikas Kaurismeki filmām. Turp Valmieras teātra aktieru ansamblis devās šopavasar, lai izzinātu pilsētu, vāktu nepieciešamos rekvizītus, safilmētu un safotografētu publicitātes materiālus un gūtu iedvesmu izrādes iestudēšanas procesam. Draugu trijotnei – Speķistam, Henninenam un Maršalam – gandrīz nekā nav un gandrīz neko nevajag. Bet viņiem "pieder" savs pilsētas rajons – nedaudz vairāk par kvadrātkilometru –, un viņi ir cits citam.
A. Apinis absolūti nepiekrīt viedoklim, ka viņi būtu negatīvi tēli, lai gan viens no raksturojumiem vēsta, ka viņi ir "nošņurkuši pudeles brāļi, rupji dīkdieņi". "Romantiski filozofi, smalkas, jūtīgas dvēseles, muļķi vai gudrie – atkarīgs no tā, kā pilsēta viņus redz, jo viņi paši nedod skaidru atbildi," precizē režisors. "Grāmata, protams, atšķiras no izrādes. Manuprāt, šie trīs cilvēki, kuri citiem var likties bēdīgi personāži, lieliski parāda, kas ir cilvēks, kā var izturēties pret citiem cilvēkiem, lietām, dabu, apkārtējo vidi. Parādīt skaistu, labi situētu karjeras cilvēku, kuram viss ir kārtībā, ir viegli un brīnišķīgi, bet ieraudzīt jēgu, novērtēt mirkli, ko pavadīt pilnasinīgi, saprast, ka jādzīvo šodien un tagad, – tas ir interesantāk. Izrādes personāži to parāda, jo prot dzīvot," uzskata A. Apinis.
Izrādē filozofēšanu un sarunas papildina kustība. Tikpat svarīga ir mūzika un dzeja. Režisors pirmo nosauc Maimas Grīnbergas brīnišķīgo romāna tulkojumu. Dramatizējumu veidojusi Ance Muižniece, komponistam Jānim Šipkēvicam tika piedāvāts radīt mūziku. Sagadījies, ka viņam tieši pirmizrādes dienā ir maģistrantūras koncerts Helsinkos. "Tāpēc jau laikus – pagājušajā vasarā – sākām strādāt. Dzejas autors Marts Pujāts no 35 teikumiem uzrakstīja dzejoli. Tā, manas, dzejnieka un komponista sajūtas saliekot kopā, tapa dziesmas," stāsta režisors. "Tā ir kā kauliņu spēle, un arī vienam no trim izrādes varoņiem kauliņu spēle ir ļoti svarīga, jo tur ir skaidri noteikumi, skaidrs veiksmes faktors."
Pirmizrāde Valmieras teātra Jaunajā zālē – 30. maijā.