Nostūrī, kur "beidzas padomju vara"

Lauku sētas Veckažoki, kas Smiltenes pusē, saimnieks Jānis Pommers ir norūpējies. Viņš no pagalma binoklī vēro kādu Šarolē šķirnes govi, kas pie kūts vien turas. Viņa drīz atnesīsies, un Jānis brīdina – tad sarunai vairs nebūs laika, skriešu govij palīgā. Zemnieka labsirdībā Jānis pajoko – šogad kara nebūs, jo dzimst daudz teļu.

Novēlējums sūriem sviedriem

Veckažoku mājas, kur Jānis kopā ar brāli un māsu dzimis un izaudzis, vecvectēvs ar savu brāli uzcēla aizpagājušā gadsimta beigās. Apkārtne kā gleznā – pakalni, pļavas, acu priekšā skaista bērzu birzs, tālāk visapkārt meži, meži. Vietējie smejoties – tur beidzoties padomju vara. 

Jānis Smiltenē uzcēlis māju, ilgus gadus strādājis par šoferi uz dažādām mašīnām. Ar fūrēm vai autobusam pie stūres pasauli izbraukājis, strādājis Smiltenes novada domē par vadītāju (Jānis aizrautīgi smej – par autobusa vadītāju!), pat par kapraci piestrādājis. Veckažokos visu dzīvi saimniekoja māte. "Viņa jau veca bija, pagājušā gada nogalē smagi slimoja, bet gribēja nomirt mājās. Tā nedēļa mums, bērniem, bija grūta. Tā kā māsa dzīvo Daugavpilī, bet brālis nav nasks uz lauku darbiem, māte saimniecību novēlēja man. Zemes nav daudz – 80 ha, govis kopā ar teļiem ap astoņdesmit, vēl divi suņi un trīs kaķi."

Krancis vispārākais

Vispār jau braucām uz Veckažokiem iepazīties ar Jāņa suni, kurš dzīvojot pa jumtiem vien. Ceļa galā mūs viens tāds fifīgs sagaida, viņam blakus ļēpato vācu aitu suņa kucēns. Jānis stāsta: "Jauktenītim augustā būs četri gadi. Reiz māte teica, ka viņa gribot suņuku, neliela auguma krancīti. Tādu arī viņai atvedām un nosaucām par Kranci. Viņš ir mūsu "jumtu suns". Kārtīgam sunim vismaz pastnieks būtu jānorej, bet šis skrēja nācējam pa priekšu, durvis taisīja vaļā, lēca mātes gultā, sak`, re, kur viņa ir! Uz zemes Krancis nekad neguļ, tikai uz traktora piekabes, uz mašīnu jumtiem, bet vislabāk uz šķūnīša jumta."

Kā dzirdot, ka par viņu runā, pēkšņi no nekurienes iznirst Krancis un nopurina uz mums savu slapjo kažoku. Jānis: "Šis bebru dīķī izpeldējies. Ja tur iemet akmeni, Krancis desmit reizes nirs, kamēr to akmeni atradīs un iznesīs."